法医学毕业生金恺迪: “有些人没法开口了,我们

发布日期:2019-06-11 来源:网络整理 浏览量:
  • 对普通人来说,法医是一个很神秘的职业,因为一些以法医为主角的职业剧的热映,在一定程度上令“法医”在大众视野中成为一个冷静、睿智、正义、然而有些孤独的形象。在金恺迪看来,法医确实是一个孤独的职业,要成为一名法医,需要具备冷静、缜密、思路开阔的素质,“和外科医生比较类似”。这种“孤独”在法医生涯中贯穿始终,甚至在求学之时就已有体现。

    和人们趋之若鹜的经管、计算机专业不同,法医学绝对是一门鲜有人问津的“大冷门”专业。据悉,复旦大学法医学在2000年前有时是隔年招生,平均一年招收10至30名学生不等;2000年后,尤其2010年前后,从该专业毕业的人数平均每年为4至6人,2016年只有2人。然而,在毕业人数已经很少的情况下,“大约只有20%的毕业生会在就业中从事法医职业。”金恺迪说。

    金恺迪上的专业课,在全校范围内来看,也是很特别的。

    “一共有12位老师给我们上过课,还有几位非教师编制的老师带我们出过案子,可是上课的学生一直只有3人”。经常的教学场景是这样的:一个老师对着3个学生,连上4个小时的课,3个学生就坐一排,老师站在学生对面,随时可以提问、互动。

    不过,法医学专业从来没有“轻松”一说,更没有机会和其他人一样“翘翘课”,金恺迪在本科5年中,一共修完了236.5个学分,校园课程系统显示他上过86门课程,而这个数字几乎是大部分普通复旦学生的一倍。

    既是名利场,也是生死场

    金恺迪用“坚持、散漫、失落”三个关键词来形容自己的5年大学生活,而法医学留给他的印象则是“复杂、勇敢、艰辛”。

    2013年1月,金恺迪在复旦大学司法鉴定中心车鉴组办公室见习。30份车检报告,乍见是人命官司,细究是人性弱点。比如,某女性骑车闯红灯遭卡车卷入车底竟无伤离开(但留下案底),一周后再闯红灯当场身亡;再如,年仅26岁的姑娘蔡某,走在人行道边被大客车侧滑挤压在电线杆上严重内出血和挤压综合征身亡,身上缝合创口无数;还有一则案例是,一位疑似意图骗保的丰田车,左一下右一下的奇怪撞击痕……金恺迪体会到,这个工作根本就是在鉴别这个复杂的社会中,每个个体各自逃避责任的方法,“在那些没有第三方的事故中,较年轻者几乎总是沦为受害人,或被诬陷,或被抵赖。”

    彼时21岁的金恺迪在社交网络上无奈写下:“每天出门都会有顾虑,在面对了那么多尸体的惨烈之后,我要确保自己每天都得正常回家,能够见到那些我想见到的人。你知道,法医学系,不是每天都能见到很多正常人。”

    后来,金恺迪又去了医院、刑侦队实习,他经历得更多了,第一次做手术助手、第一次触碰去世病人的手、第一次出案子……他不再像最初看到这些“复杂”和“艰辛”时那样失落,而是开始像一位真正的法医那样“勇敢”。“读法医学最主要的收获,在于对自己和对社会的认识产生了巨大的变化,心态也变化很大”,金恺迪这样总结。

    这么多年来,他被问过最多的问题是“你是不是整天和……在一起”,提问者会因为忌讳或恐惧而略去那个关键的词汇,但“这个问题本身,其实也是对我们专业最大的误解”。金恺迪强调:“我们不只和尸体打交道,我们和警察、嫌疑人、现场打交道,和PCR、蛋白、电泳、超净台打交道,我们也和普通人打交道。”

    2015年3月,金恺迪曾和当时在法医系就读的两名同学,到市郊的一家医院进行为期半年的临床实习。他记得,自己遇到的第一个问诊病人姓肖。

    59岁的肖先生是医院里的“老客户”,画家,大胡子,圆眼镜。每次住院都拍胸脯打包票:“下趟伐吃老酒了 (沪语,意为下次不喝酒了)”,可是他的陈年病史里明明写着:“患者院外未规律治疗”。尽管从来没有亲属陪护,这个“顽童艺术家”禁食归禁食,没事就一个人盘腿坐着,摆弄一副散成10组的扑克牌。

    医院里有刻意弱化的悲喜,也有无法掩盖的惊心生死。4月22日,在血液科值班的金恺迪跟着老师前后同时抢救两名危重病人。当他看着家属从平静无波到突然爆发地恸哭;看着病人从起初的应答,到点头眨眼,到眼神无光;看着前后相隔1分钟的两张心电图,一张有起伏,一张是直线,“法医实习面对冰冷的尸体,和临床实习面对由生到死的人,差别太大了。”金恺迪无法不难过。

    法医的医,法医的法

    在本科五年里,金恺迪最显著的变化除了瘦了10斤,就是对生命和法医学本身有了新的认识。“对生命从一无所知到谨小慎微;对逝去之人从沉重难以自持到感同身受,到奋力抽离”,认知变化的代价是脱胎换骨的疼痛,“临床医学和法医学带来的变化可能是灰暗的。面对死亡我们和临床医生一样,没有时间去哀悼和伤感,下一个病人在等你,下一个案子在等你,下一秒你有更重要的责任要履行”,金恺迪把“留下”视为一个承诺,“实习时患者的每一次感谢、每一次配合、每一次信任,都在构筑继续走下去的决心。这责任很沉,雾霾很厚,但还是愿意留在这里”。

最新新闻
热门新闻

中国健康世界网 All Rights Reserved 赣ICP备06006962号 邮箱:sheng6665588@gmail.com